新桥上夕阳下

这又是一张差点没有好好听的专辑，年初听了一两遍就逛到别的音乐上去了，把它一直扔在家里，其实，心里也明白，当初只是没有状态听罢了。现在，感觉找到了，然后，陷入。
不太明白专辑名《果冻帝国》的意思，也不知道歌名，（全都是英文，我不太懂），但是每一首曲子所散发出来的热气却将我一次次击倒，世界变成了一个超级桑拿房，待在里面，寡不敌众。
沉伦，迷离，潮湿，猩红热，咳嗽水，烟，混乱，酒，闷,缺氧，雨夜，泥浆。
好了，最后，将这些统统烧掉，站在坟头，拔一把荒草捏在手里，呆滞的向着天空。
坟里面埋着的，显然是我们的好日子。

在我们活着的世界和时代，需要有人说把一些事说出来，赫尔曼和卡佛就在说，而且是以我们喜欢的方式，如此以来，我就感到了莫大的安慰。有时候生病了，很难受，但，在这儿，并不孤独。

赫尔曼的《夏屋，以后》

文:小S

像我的朋友们一样，这两天我也在读这本书。包子有种倾向，很喜欢大家一起谈论我们共同喜欢的作品，电影、小说、音乐、摄影什么的，他喜欢那种热烈交谈的气氛，当这些作品不为旁人知晓时，这就又有了一种私藏珍宝的快感。

大约在一年前吧，包子在网上搜索卡佛时发现了这个名字，尤迪特·赫尔曼。介绍说这个年轻的女人读过卡佛的所有小说（而那时我们也只读过那本《你在圣弗朗西斯科做什么》），她在28岁那年中断了酒吧女招待的工作，来到柏林旁边一个安静的小镇，用一年的时间完成了这本书，从此一举成名。

这种作家故事，是我们喜欢的，就像卡佛的伐木工生涯和戒酒所故事一样。这里面传达着一种信息，写作，也许是最优秀的写作，不是什么高深莫测的事，那需要的只是一些才华和对你所处的生活的一种个人领悟。

而卡佛的调调，无疑在一瞬间击中了我。赫尔曼，有典型的女性的纤细，她的描写，像一幅幅颜色漂亮、透明的水彩画，那些人物，是画中河边停留的一个小黑点，或者一个表情模糊的肖像，把这些景色、人物融为一体的，是画面整体的色调、氛围，或者说一种若有所失的情绪。

她写波希米亚式的生活，写吸大麻的场景，写若有若无的爱情，因为那些放纵着身体的人们，在理智上都克制、疏离、冷漠、无动于衷，或者说做着这样的姿态。这是德国人的柏林，也许那种克制是与生俱来的，所以这一切看起来真的很酷。这让我想起那部差不多同样题材的《high art》，但那里面的感情真挚而强烈，因此，我想，我还是更喜欢美国人的这种天真。卡佛也一样，他的小说里，是活生生的触手可及的人。虽然只是线条勾勒，虽然只是很简短的谈话和动作，那种克制，是平静的语言，是安静地看待生活的目光，是生活本身。在那里面，真实的感情和欲望、内心的挣扎，都清晰可见。同样是转过身去，说一句“再说吧”，卡佛是迟疑不决的天真，赫尔曼则带着清醒克制的世故，或者是对生活更抽象的理解。

看这本书，我想起我的朋友们，也有人过着放浪形骸的夜晚。在凌晨时分从酒吧回到家里，不开灯一个人坐在的饭桌旁，曙光慢慢把房间照亮。那时，他在想什么？这样的故事，应该怎么写成？他会说，你想开点，不是每个城市，都需要一个卡佛或者赫尔曼。

我们逛书店，挑了几本还在挑，小韩在那边大叫，包小强！我跑过去，脑袋愠的一下，傻半天！
是《夏屋，以后》。没错，就是!
辛苦找了好几年，网上，大书店，托朋友，香港，日本，法国，到处找。没有。突然就出现在你眼前，好像以前身体破裂的一部分被快速补上，头上还冒着热气。
从此以后，喜爱的作家又多了一位，村上，海明威，卡佛，麦卡勒斯，塞林格，劳伦斯布洛克，还有就是现在的尤金赫尔曼，他们是我生命的一部分。真的！
昨天是我的幸运日，早上找到了尤金赫尔曼，下午和大家一起看到了两道彩虹，小S站在雨里说，看到两道彩虹的人会有奇遇和好运，果真是这样嘛？我信呵。
希望以后每天能多点我喜爱的事出现，比如,找到喜欢的书，见到想见的人，听到好听的音乐，等等。少一点我不喜爱的事出现，比如，一大早起来不再看见满地的空酒瓶。

喜爱《夏屋，以后》扉页上汤姆威茨的一句话：
医生说，我会好起来的，但我却觉得悲伤。
尤金赫尔曼大概也很喜爱吧，要不怎么会放在第一页呢？呵呵！

还想看到她的下一部，《不过是幽灵而已》。期待。

尤金赫尔曼

还是她！

就是这本吖！

韩松落PS:包子现在在西藏，他临走的前一天晚上，我们大家聚在卧室里，为他选一本旅途中带的书，我说：“不许带《在路上》，不许带《达摩流浪者》，不许带《西藏自助游》，《八百万种死法》又不吉利，带什么呢？要带一本毫不搭界的书，例如阿加莎克里斯蒂，或者《中国植物图鉴》，《犯罪心理学》，或者《丁丁历险记》。”后来他选了一本《酒店关门以后》，我们认为和衣服的颜色也比较配，他满意地挥挥手“好了，选书到此结束”。
又开始装胶卷，我立刻建议：“不许拍玛尼堆，不许拍喇嘛，不许拍落日照着布达拉宫，不许拍西藏小女孩，手指头含在嘴巴里”。
这样，基本上就没什么可拍的了，到西藏去的人，基本也就拍些各种版本的小女孩，手指头含在嘴巴里，然后高兴地回来。

我回来了，拍了十卷胶卷，可是还是有一张玛尼堆，一张喇嘛，一张布达拉宫，一张手指头含在嘴巴里的西藏小女孩，哎吖吖，没法子吖！呵！
 

【锵锵团队】七人行，必有我师 [原]

                      西北天狼

    【引子】
    冬天，兰州下了一场真正的大雪，在那场雪里，我们谁也没有大呼小叫。小韩、包子、大S、小S、中山美惠、陈雷和我，我们安静地坐在民族大学的礼堂里，听了一场和雪一样干净的音乐会。然后，我们顺着市政大坡一路搀扶着滑下来，高兴得像是放了学的一群孩子。

    【格言几则】
    1、 不管有什么大事小事，好事坏事，千万别把包子落下。
    2、 如果你有什么秘密想告诉包子，请你想好了再说。如果第二天，或许更早一些，兰州人民广播电台正在向全市人民广播你的事情，请你节哀顺便。
    3、 小S标志性的迷人微笑，总是出现在他迟到的那一刻。
    4、 中山美惠总会在意想不到的时候肚子疼。
    5、 千万别把陈雷当小朋友，否则，后果自负。
    6、 大S对酒吧轻车熟路地驾驭能力大于对床的驾驭。有了女朋友以后，情况
不祥。
    7、要想完整地听一首小韩的歌是一件困难的事情。
    8、我们的暗号和牺牲前的口号是：“可笑死了！”
    9、大S 唱歌能气死王菲，小韩唱歌能气死蔡琴，包子唱歌能气死莫文蔚，小S唱歌能气死麦克风。

    【大事记】
    1、 小韩获得了2006年度中国博客大奖。获奖的笔记本是白颜色的苹果，如果是七样小东西即便是七块小蛋糕，会更好一些，那样他就不会一个人独吞苹果了。好在他的气色一天天红润了起来。最近，他开始戴眼镜了。
    2、 包子在后门酒吧举办了个人摄影展。他有了属于自己的新家，除了房子，其它的东西基本上都是他的。一个舒适温暖的地方，从建设有中国特色的社会主义的发展趋势看，很有可能发展成为“包妈火锅店”，或我们聚会兼捣是非的茶屋和酒吧。
    3、 喜欢小S 的女孩子渐渐多起来，包括上幼儿园的小朋友。他纳于言而敏于行，这才是群众真正担心的。
    4、 大S 有了女朋友，群众的心情相当地复杂。伟大领袖毛主席教导我们：好事一定要办好！我们也相信，大S 一定能把黄河治理好。
    5、 小S 、包子和天狼一起做一本摄影集，小韩号召的，这一点很重要，当然，只有我们响应了才显得重要。此事虽然在全国文艺座谈会上没提起过，但已经引起了一些人物的关注。当然，比这一切更重要的是，我们觉着它是一件很好玩的事情。6、 小韩准备录自己的歌，在包子家里进行了一场预演，评委有大S 、包子、天狼、小S 等，大S 为总评委。现场观众包括当晚给包子过生日的全体人员。
    7、 小S 主持在后门酒吧举办了若干次“要有光 — 席地而坐”电影展，高朋满座。在蓝派、后门、时间音乐吧，我们度过了若干个开心的夜晚，在其它酒吧也祸害过人。
    8、 天狼的作品结成了集子，小韩耐着性子在认真地读，他还要写序。长时间
啃着鸡肋，真是一件折磨小韩的事情。如果天狼哪天有绯闻了，一定先告诉小韩。
    9、 中山美惠想去上班，红灯区肯定不适合她，按部就班的办公室也够呛，妇女集中的是非堆里没她，放男人堆里我们又不放心，每天跟我们一起恩爱着当然好，可我们谁也不诚心娶她.“我就不信没我干的事情！”民谚曰：兔子急了也会咬人。
   10、陈雷快毕业了。未来的日子里，是北京变成遥远的故乡，还是兰州将变成永远的记忆？不得而知。届时，必会有人牵着她的衣襟不放手，必会有人用她的前襟擦眼泪，必会有群众齐声合唱《驼铃》歌。

   【补白】
    1、 兰州是个很邪乎的地方，比如你正念叨谁，不出十分钟，这人不是给你打电话过来，就是出现在你的面前。我想，在兰州这个几百万人的城市里，我们能聚在一起，肯定是彼此曾经不止一次地念叨过对方的名字。
    2、 我在努力地接近他们的话语。和这样一帮人在一起，首先要解决话语问题。仅仅忘记那些惯常的语言是不够的，还要有创造新的语言的能力。否则，说话将变成一件很尴尬的事情。爱一个人是需要能力的，何况一群心灵的人。
    3、 读最好的书，听最好的音乐，看最好的电影，和最好玩的人在一起。不仅仅是一种态度和方式，还是一种眼界和价值取向，更是一种修炼。
    4、 七人行，必有我师。小韩内敛而胸有成竹，包子悟性而有直感力，小S 寡言而有思想，大S 讲究且有生活情趣，美惠不落俗套，陈雷聪慧过人。他们都善良。

   【说明】
    本来要写一篇像样的文章，结果就这样了。
    在睡眠之前，我把这个冬天和初春的事情整个地放了一遍电影，还不时地把自己激动一把，好让自己明白在这样的季节在这个世界到底发生了哪些好玩的事情，而我正幸运地待在这个怀想他们的夜晚，安全又舒适地写我的文字，每一个字就像他们传来的呼吸。